Audiolibros Por qué leer

00:04 Buenas, buenas, ¿cómo están? Acá los saluda Ceci Bona, que hoy va a leerles un cuento. Esto es audiolibros, ¿por qué leer? Y vamos a ir por Los perros musicales de Franz Kafka. 00:18 Les cuento un poco de la cocina de este episodio. Hacía tanto tiempo que quería leerles algo de Kafka, que estuve buscando, leyendo distintos textos. Ya hay uno acá en la lista, así que lo pueden encontrar y escuchar, pero pasó mucho tiempo desde esa grabación y estaba pensando, buscando algo que fuera lo suficientemente largo como para atraparlos, pero bien traducido como para conquistarlos, pero no tan largo para no pasarme del tiempo promedio de los audiolibros Y en toda esa búsqueda no daba con un texto que me satisficiera por completo hasta que apareció mi tan salvador archivo histórico de revistas argentinas que tiene escaneados distintos tomos y colecciones completas de revistas que salieron en nuestro país. 01:07 El número 10 en junio de 1945 de la revista Disco, que es una revista literaria que tuvo algunos pocos números, fueron... 01:18 Pocos años, entre noviembre del 45 y junio del 47, se publicaron solo 10 números. Según recupera Luciana del Giso, que es una de las participantes del Archivo Histórico de Revistas Argentinas, les decía, en el número 10 sale un fragmento de Investigaciones de un perro, que es un texto que dejó Fran Kafka aparentemente inédito, sin título, inconcluso, en 1922. Y este fragmento que publica la revista Disco sale con el título... los perros musicales es hilarante y casquiano disfruten mucho del punto de vista de un narrador canino no sé cuántos cuentos cuántas historias cuántos textos literarios conocemos narrados desde el punto de vista de un animal pero acá este animal tiene algunas cositas para decirnos vamos a la lectura y después lo charlamos Recuerdo un incidente de mi juventud. 02:25 En esa época yo me encontraba en uno de esos beatíficos e inexplicables estados de exaltación que todos habrán conocido cuando niños. 02:34 Todavía era un cachorro. Todo me gustaba. Todo me interesaba. Creía que en torno de mí ocurrían cosas importantísimas que yo debía dirigirlas y anunciarlas. 02:46 que esas cosas pasarían tristemente desapercibidas si yo no corría y agitaba la cola para proclamarlas fantasías infantiles que huyeron con la edad madura. 02:56 Pero en esa época su poder era muy grande y me fascinaba totalmente. 03:02 Algo ocurrió entonces, algo tan extraordinario que parecía justificar mis locas esperanzas. 03:09 En realidad, no era demasiado extraordinario. 03:12 Muchas cosas parecidas he visto desde entonces, y cosas más asombrosas aún. 03:18 Pero en esa época, me conmovió con toda la fuerza de una primera impresión, una de esas impresiones que no se borran jamás y que influencian gran parte de nuestra conducta posterior. 03:31 Me encontré con un grupito de perros. Mejor dicho, no los encontré. Aparecieron frente a mí. 03:38 Yo había estado corriendo en la oscuridad, lleno de presagios de grandes acontecimientos, yendo y viniendo, ciego y sordo para todo, dirigido solamente por un vago anhelo. 03:50 De pronto me detuve, con una sensación de hallarme en el lugar propicio. 03:55 Alzando la vista, advertí que hacía un hermoso día, apenas brumoso, y que me rodeaba una confusa mezcla de olores embriagadores. 04:05 Saludé la mañana con un ladrido incierto y de pronto, como si los hubiese conjurado, desde algún lugar oscuro, acompañados por los sonidos más terribles que jamás había escuchado, siete perros entraron en la luz. 04:22 Si yo no hubiera visto claramente que eran perros y que ellos mismos producían esos sonidos, aunque no pude descubrir cómo, habría huido inmediatamente. Pero me quedé. 04:34 En esa época yo no sabía casi nada de ese poder creador musical que solamente la raza canina posee y que hasta entonces había eludido el lento desarrollo de mis facultades de observación. 04:46 En efecto, aunque la música me había rodeado desde la primera infancia como un elemento indispensable y perfectamente natural de la existencia, un elemento que nada me impelía a diferenciar del resto de la existencia, mis mayores solo me la habían señalado mediante insinuaciones adecuadas al entendimiento infantil. 05:07 Por eso mismo me parecían tan asombrosos, tan devastadores, esos siete artistas de la música. 05:15 No hablaban, no cantaban. 05:18 Todos permanecían en silencio, en un silencio casi voluntario. 05:24 Solo del aire conjuraban la música. 05:27 Todo era música, el alzarse y posarse de sus patas, ciertos movimientos de la cabeza, su forma de correr y de detenerse. 05:36 las posiciones que tomaban los unos con respecto a los otros, los simétricos diseños que formaban al apoyar cada perro sus patas sobre el dorso del otro, hasta que el primer perro soportaba el peso de los otros seis. 05:50 Y cuando todos se echaban al suelo y se movían en complicadas y concertadas evoluciones, Ninguno hacía un movimiento falso. 05:59 Ni siquiera el último perro, que aunque parecía un poco inseguro, y a veces no establecía un contacto inmediato con los demás, o casi titubeaba al marcar el ritmo, solo resultaba inseguro por comparación con la soberbia seguridad de los otros. 06:15 Y aun si hubiera sido mucho más inseguro, o totalmente inseguro, no se habría notado. 06:21 Tan inconmovible era el ritmo que mantenían los demás, verdaderos grandes maestros. 06:28 Quizás fuera mucho decir que los vi, que realmente los vi. 06:32 Surgieron de alguna parte e íntimamente saludé su aparición como si fueran perros. 06:38 Aunque me sentía profundamente confundido por los sonidos que los acompañaban, puedo asegurar que realmente eran perros. Perros como ustedes y como yo. 06:48 Por la fuerza de la costumbre, los consideré simplemente como perros que uno encuentra en el camino y decidí acercarme a ellos, intercambiar saludos. Además, estaban bastante cerca. 07:02 Eran perros mucho mayores que yo, es cierto, y no de mi raza la nuda, de pelo largo. Pero en forma y tamaño no eran tan diferentes de mí. Y hasta diría que me eran muy familiares, pues ya había visto muchos perros iguales o similares. 07:19 Sin embargo, mientras yo estaba todavía absorto en estas reflexiones, la música se apoderó gradualmente de mí. 07:28 Me dejó casi sin respiración y me arrastró muy lejos de la realidad de esos perritos. 07:34 Muy a pesar mío, mientras aullaba como si me infligieran alguna tortura, Mi mente no podía atender sino esa ráfaga de música que parecía provenir de todos lados, de las alturas, de las profundidades, de todas partes, aferrando al oyente por la cintura, venciéndolo, aplastándolo y blandiendo sus fanfarras sobre su cuerpo de falleciente, tan próximas que parecían lejanas y casi inaudibles. 08:05 Luego siguió una tregua, porque yo estaba ya demasiado exhausto, demasiado aniquilado, demasiado débil para continuar oyendo. 08:15 Siguió una tregua y pude contemplar otra vez los siete perritos que proseguían sus evoluciones y sus saltos. 08:23 Quise gritarles a pesar de su indiferencia, rogarles que me esclarecieran, preguntarles qué estaban haciendo. Yo era una criatura y creía que podía preguntar cualquier cosa. 08:34 Pero apenas había empezado, apenas me sentía en mejores y más perrunas relaciones con los siete, la música recomenzó. Me despojó de mis sentidos. Me hizo girar en el torbellino de sus círculos, como si yo mismo fuera uno de los músicos, en vez de ser su simple víctima. 08:54 Me arrastró para aquí y para allá, por más que implorar a Merced. Y finalmente me rescató de su propia violencia al arrojarme sobre un laberinto de barras de madera que serguía en torno de ese lugar y que yo no había advertido antes. pero que ahora me apresaba firmemente y apretaba mi cabeza contra el suelo. 09:15 Aunque la música resonaba aún en el vacío, detrás de mí, esa posición me concedía un poco de tiempo para recuperar el aliento. 09:26 Debo advertir que la maestría de los siete perros, incomprensible para mí y absolutamente fuera del alcance de mis facultades, Me sorprendió menos que su audacia al enfrentar tan abiertamente su propia música, ese poder de soportarla en calma, sin desmayarse. 09:45 Pero ahora, al mirar más de cerca desde mi escondite, vi que su actuación no se caracterizaba por la frialdad, sino por una tensión extrema. 09:56 Esos miembros en apariencia tan seguros de sus movimientos temblaban a cada paso con un perpetuo y temeroso estremecimiento, rígidos por una especie de desesperación. 10:09 Los perros se miraban fijamente entre sí, y apenas la tensión se debilitaba por un instante, sus lenguas quedaban colgando cansadamente de sus quijadas. 10:21 No debía de ser el temor al fracaso lo que tan profundamente los agitaba. 10:26 Perros que intentaban y cumplían algo tan admirable no podían temer el fracaso. 10:33 Entonces, ¿por qué temían? ¿Quién los forzaba a hacer lo que hacían? 10:39 Yo no me contuve más. 10:40 Sobre todo porque ahora parecían, de algún modo incomprensible, necesitar mi ayuda. 10:46 Y a través del terrible estruendo de la música, lancé mis preguntas con fuerza, desafiante. 10:53 Pero ellos, increíble, increíble, no contestaron. Se portaron como si yo no estuviera allí. 11:00 Los perros que no contestan los saludos de los otros perros cometen una ofensa a la buena educación que el perro más humilde, lo mismo que el más encumbrado, jamás perdonaría. ¿Tal vez no eran perros? 11:14 Pero ¿cómo podían no ser perros? ¿Acaso no oía yo con claridad, al escuchar más de cerca, los gritos apagados con que se animaban mutuamente? ¿Se recordaban las dificultades, se advertían los errores? ¿Acaso no veía que el último perro, el menor, a quien se dirigían la mayoría de esos gritos, a veces me miraba furtivamente, como si le hubiera gustado mucho responderme y debiera contenerse porque se lo habían prohibido? 11:43 Pero ¿por qué estaba prohibido? ¿Por qué eso mismo que nuestras leyes ordenan incondicionalmente estaba prohibido en este caso? 11:53 Me indigné al pensarlo y casi olvidé la música. Estos perros violaban la ley. Serían muy grandes magos, pero la ley valía también para ellos. Yo lo sabía perfectamente, aunque todavía era una criatura. 12:09 Y al mismo tiempo advertí otra cosa. Tenían bastantes motivos para quedarse callados, suponiendo que se quedaran callados por un sentimiento de vergüenza. Porque, ¿qué estaban haciendo?, A causa de la música, yo no lo había advertido antes. 12:25 Las infelices criaturas, olvidando toda vergüenza, se permitían portarse de la manera más ridícula e indecente del mundo. Andaban sobre sus patas posteriores. ¡Qué vergüenza! Descubrían su desnudez. Lo hacían como si fuera un acto meritorio. Es más... cuando obedeciendo por un instante a sus mejores instintos, dejaban caer por casualidad sus patas anteriores, se sentían realmente aterrados, como si eso fuera un error, como si la naturaleza fuera un error. 13:00 Apresuradamente volvían a levantar las patas, y sus ojos parecían pedir disculpas por haberse visto obligados a cesar momentáneamente en su abominación. 13:11 ¿Estaría el mundo al revés? 13:13 ¿Dónde me hallaba? ¿Qué había sucedido? 13:18 No titubeé ni un instante más. Me desenredé de la confusión de las maderas, pegué un salto hacia adentro y me encaminé hacia los perros. 13:28 Yo, el joven alumno, ahora debía oficiar de maestro. Debía hacerles comprender lo que hacían. Debía impedirles que siguieran cometiendo ese pecado. ¡Perros adultos, además! ¡Perros adultos, además! Yo me repetía sin cesar. 13:46 Pero apenas me encontré libre, cuando estaba a un salto o dos de distancia de los perros, la música volvió a sumergirme en su poder. 13:56 Quizás mi celo me hubiese permitido resistirla, porque ahora la conocía mejor, si en medio de su majestuosa amplitud, que era terrorífica pero no invencible, no hubiera surgido una nota clara, penetrante y continua, que llegaba sin variación desde la más remota distancia, quizás la verdadera melodía dentro de esa música, y que me obligaba a arrodillarme. 14:21 Oh, la música de esos perros me hacía perder los sentidos, No conseguía levantar un paso más. 14:29 Ya no quise instruirlos. Podían seguir levantando sus patas anteriores, cometiendo su pecado e induciendo a los demás al pecado de contemplarlos en silencio. Yo era un perro tan joven. ¿Quién podía pedirme una tarea tan ardua? 14:44 Me sentí más insignificante aún de lo que era. Me puse a gemir. Y si los perros me hubiesen preguntado ahora qué pensaba de su actitud, es probable que no hubiera articulado una sola palabra de reproche. 14:57 Por otra parte, poco tardaron en desaparecer, con toda su música y su esplendor, en las tinieblas de donde habían surgido. 15:15 Esto fue Los perros musicales, un fragmento del texto mayor, que es Investigaciones de un perro, de Franz Kafka, publicado póstumamente en 1931, pero considerado que se escribió en 1922. ¿Qué les pareció? 15:35 Medio una mezcla de los músicos de Bremen. Por momento estos perros podrían parecer personas y hay una cuestión de la autopercepción de perro y el reflejo en el perro que es el otro. Pero ¿cómo me doy cuenta que el otro es un perro si no tiene ninguna actitud de perro? 15:52 Me interesa mucho esta perspectiva y creo que hemos dado con un texto poco conocido y al mismo tiempo muy sabroso para conocer a Franz Kafka. 16:05 Quiero agradecerles a ustedes por estar ahí, por escuchar, por ser parte de Audiolibros, por qué leer con su oído, con sus comentarios. Me encanta que me cuenten qué les pareció, que le pongan estrellas o likes al audio o al video, según donde estén. Y también me gustaría contarles que Audiolibros Por Qué Leer necesita del financiamiento de quienes lo escuchan. Así que si quieren entrar a porquéleer.com barra patrociná van a encontrar distintas formas de hacerlo, acompañarnos económicamente y de paso llevarse algún beneficio, algún descuento, alguna promoción e incluso el regalo de un audiolibro extra para las tres categorías más altas de las que les presentamos ahí. 16:46 Ojalá puedan sumarse y tengan ganas de hacerlo. Nos ayuda un montón. Y si no, compartiendo, hablando de estos episodios con amigos, publicando de vez en cuando en Instagram o en TikTok o en YouTube o donde quieran, también nos ayuda un montón. Compartiéndolo por WhatsApp, me apuntan por acá. Y es verdad. Mi nombre es Ceci Bona, soy la voz de este podcast, pero no estoy sola. Me acompaña Dani Fernández, arroba danirap.f, que es nuestro editor de sonido. Gracias Dani. También gracias a Cime González, que es nuestra productora, arroba cimegonzal3z. 17:20 Y editando video biografías de nuestros autores de la semana está luzfernández, arroba luzma.fz. 17:27 Los pueden contactar por redes a ellos por si quieren proponerles algún laburo o algún proyecto que tengan pensado para estas disciplinas. Les mando un abrazo enorme. Sepan que hay siempre un reencuentro. Así que hasta la próxima lectura. Chao.